【一件难以启齿的小事】（1）

这三室一厅一厨一卫的三环外茅屋首付就要四十来万，其中近三分之一还

是父母贴的。母亲睡在卧外的客房，素净整洁，只是刚换上去的蓝色粗布床单

有些扎眼。有类始终带着强烈的个风格，走到哪儿都会把他的戳盖到哪儿。

母亲大概就是这种。奇怪的是以前我对此竟毫无察觉。

我说王辉啊王辉，红花油是不是得现做？

来啦来啦，我一路小跑，有点颠颠的意思，我来抹？

以前觉得你像老娘，现在咋发现越来越像你爸，残了还是咋地？母亲白

我一眼，躺了沙发上。

嘴是个技术活，我只能假装没听见，笑笑作罢。母亲穿着一条黑色七分打

底裤，紧绷大腿，衬托得小脚越发玲珑可。几乎下意识地，我托住它轻轻捏了

捏。前掌通红，脚心白，分泌着一丝若有若无的湿气。当然，死皮难免，母亲

从不是养尊处优的。

不是妈说你，你啥不能利点？母亲还在说。她扬脸闭目，对我的动

作没有任何反应。这么一捏，我倒想起《谋杀绿脚趾》里的一个场景。风骚的邦

妮诚邀角给她吹指甲油，那小脚令督爷的手抖得像个帕金森症患者。我

心里一声轰鸣，顿时有些呼吸困难。不知道是不是错觉，玲珑的脚趾吸纳着阳光

竟有些透明。我几乎能嗅到由脚面散发而出的莫名味道。而那熟悉的暖流似乎

又在客厅里升腾而起。瞥了母亲一眼，我攥住整个脚掌来摩挲了两下。她睁开

眼，挪了挪，颇为不耐烦：脚踝！脚踝！

我知道。我登时红了脸，连嗓音都沙哑起来。快速拧开瓶盖，倒了些药

水搓热，小心给母亲敷上。脚踝确实肿得厉害，貌似昨天还没这么明显。疼不？

要不要搓搓？还是烧点白酒？

母亲双目紧闭，点了点。我也不知道她什么意思，但盖住脚踝的手还是增

加了些力度。母亲轻哼一声就没了音。沿着顺时针和逆时针方向各搓了个来，

我才停了下来。伤员紧攥着沙发垫，早已满香汗，身子扭得像只僵死的兔子。

老疼啦？我笑了笑。

母亲睁开眼，长吁气，半晌才说：你妈啊。

等